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Évelyne habitait une très vieille maison du Perche – un ancien manoir 
LI\IV\�LM�TI�Å�V�L]�XVe siècle. Avec son mari, elle l’avait achetée 
dans les années 1980 et tous deux y avaient entrepris des travaux. 
Un jour, en restaurant l’ancienne cheminée, ils ont découvert une 
lettre dissimulée dans une fente du linteau. Le papier était si fragile 
qu’il s’est désagrégé lorsqu’ils ont voulu le déplier. Ils en ont recueilli 
les morceaux avant de les montrer à un historien spécialiste des 
manoirs du Perche. Celui-ci a cru reconnaître la signature d’un certain 
Saint-Herem, qui aurait été seigneur de Préaux entre le XVIe et le 
XVIIe�[QvKTM��8MZ[WVVM�V¼I�RIUIQ[�Zu][[Q�o�LuKPQٺ�ZMZ�TM�KWV\MV]�LM�TI�
lettre. Alors les hypothèses sont restées ouvertes. Peut-être s’agissait-il 
d’un échange secret entre un.e protestant.e et un.e catholique, au 
temps des guerres de religion, lorsque les lettres devaient parfois être 
cachées pour circuler discrètement. Peut-être était-ce plutôt une lettre 
L¼IUW]Z��uKPIVOuM�MV\ZM�LM]`�w\ZM[�Y]M�TI�ZMTQOQWV�W]�TI�LQٺ�uZMVKM�LM�
condition obligeait à se cacher. Une question demeure : cette lettre 
a-t-elle seulement été lue par son destinataire ? Car, lue ou non, elle 
est restée enfermée dans cette poutre pendant près de quatre siècles.

LA LETTRE
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Sylviane et Didier n’ont jamais connu leurs oncles André et Roger 
Vallée. Pourtant, leur histoire a traversé toute leur enfance. Leur 
grand-père était sacristain à l’église Notre-Dame de Mortagne-
au-Perche et la famille vivait dans la maison située derrière l’église, 
dont le rez-de-chaussée est aujourd’hui devenu la salle Vallée.
André, né en 1919, travaillait à l’imprimerie de l’Œuvre de La 
Chapelle-Montligeon et s’était engagé dans la Jeunesse Ouvrière 
Chrétienne. Son frère Roger, né en 1920, était entré au séminaire 
de Séez pour devenir prêtre.
Lorsque le STO fut instauré, André partit en Allemagne, en 1942, où 
il intégra un groupe de jeunes chrétiens français. Roger les rejoignit 
l’année suivante. Ensemble, ils priaient clandestinement et se soute-
naient dans l’épreuve. Arrêtés par la Gestapo le 1er avril 1944 avec 
d’autres membres de l’Action catholique, ils furent emprisonnés à 
Gotha avant d’être déportés avec le « groupe de Thuringe ». Un de 
leurs compagnons, Camille Millet, avait fabriqué pour eux une croix 
MV�Æ�M]Z[�QUUWZ\MTTM[�
Roger mourut au camp de concentration de Mauthausen le 
�!�WK\WJZM��!����)VLZu�N]\�\ZIV[NuZu�o�4Q\WUɀ̗QKM��W��QT�LuKuLI�TM�
15 février 1945. Les survivants ont témoigné de leur foi, de leur 
courage et du réconfort qu’ils apportaient aux autres prisonniers.
Dans la famille, le souvenir est resté vif. Leur père et leurs sœurs ne 
se sont jamais remis de leur disparition.
Aujourd’hui encore, Sylviane et Didier évoquent cette histoire avec 
émotion. Après un long chemin de reconnaissance, une grande céré-
UWVQM�LM�JuI\QÅ�KI\QWV�I�M]�TQM]�TM����LuKMUJZM������o�TI�KI\PuLZITM�
Notre-Dame de Paris. Leurs noms ont été prononcés aux côtés de 
quarante-huit autres jeunes hommes morts pour leur foi.

LES FRÈRES VALLÉE
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Pierrette est née en 1932 à Bretoncelles et a grandi chez sa grand-
mère. Lorsqu’elle repense à l’école, un nom lui revient aussitôt : celui 
de Mademoiselle Alibert. L’institutrice s’entendait très bien avec sa 
grand-mère, mais avec elle, se souvient Pierrette, elle se montrait parti-
culièrement sévère. La moindre faute était punie. Lorsque les élèves 
désobéissaient, ils devaient faire des tours de cour, encore et encore, 
quel que soit le temps. Pierrette dit souvent qu’à cette époque-là, 
l’école ne plaisantait pas avec les enfants.

À L’ÉCOLE DE BRETONCELLES
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Denis a soixante-deux ans. Il raconte l’histoire de la ferme de 
La Painerie, située à la sortie de Préaux-du-Perche, vers Nocé. Son 
OZIVL�XvZM�a�M[\�IZZQ^u�MV��!���M\��Lu[WZUIQ[��K¼M[\�[WV�Å�T[�>QK\WZ�
qui incarne la quatrième génération d’agriculteurs qui l’occupent. 
Il évoque souvent une vieille photographie prise vers 1935. On y 
voit son père et son oncle, encore enfants, debout devant la ferme, 
chacun tenant un cheval percheron. À cette époque, les champs se 
travaillaient encore avec des chevaux de trait. Il n’y avait que peu 
de tracteurs. Les machines agricoles sont arrivées petit à petit et les 
chevaux ont disparu des fermes. À La Painerie, il ne resta longtemps 
qu’une seule jument, nommée Bichette. En 1966, alors que Denis 
avait trois ans, on l’installa sur le dos de Bichette pour une photogra-
XPQM��+M�N]\�I][[Q�TM�RW]Z�W��TI�R]UMV\�Y]Q\\I�LuÅ�VQ\Q^MUMV\�TI�NMZUM��
Denis dit que l’on pourrait refaire la photographie de son père et de 
son oncle quand ils avaient dix ans, c’est-à-dire à peu près l’âge des 
enfants à qui il raconte cette histoire. Une manière, dit-il, de refaire 
le souvenir. Mais cette fois, il n’y aura plus de chevaux percherons 
devant la ferme.

LA FERME DE LA PAINERIE
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